01 北湾

    毕业典礼那天，是雨天。

    原本要从北湾市飞到费城的伯父没有出现，十年没见的大伯，典礼结束后，白轻一个人搭地铁回家。

    「我的天！一个人孤零零的毕业也太令人难过了吧？妳等我一下，我现在就Uber一个蛋糕送到妳那。」萤幕上的字闪动得飞快。

    「不用，晴因，我不吃甜食。」她回覆。

    想了想又多加一句，「我也不难过。」

    只是有点奇怪，不过，本来晚上也就要走了，费城飞回北湾十几个钟头，行李收拾好，该卖掉的家具也已卖掉，白轻的身外之物并不多。

    十年时间，最后只剩两个纸箱的杂物，等等会有人取走。

    「妳要回来了我真高兴啊，真不用我去接机？」晴因的讯息又进来。

    「不用。」

    盘腿坐在连沙发也没有的地板上，白轻打开另一个讯息窗，那人的头像是一片蓝色，蓝Is，蓝色岛屿，两小时前传了讯息过来，「毕业快乐。」

    「谢谢，」白轻回覆，「蓝Is你在做什么？」

    「妳心情不好吗？」对方回得很快，北湾现在还只是清晨吧？   「每次妳心情不好的时候，就会问我在做什么。」他加上一个笑脸符号。

    「不是心情不好，可能有点紧张。」

    「为什么？」

    白轻想了想，打了字又按回消灭，蓝Is说，「没事的，妳什么都可以和我说。」

    手机提示跳出，买那两箱小家电与杂物的人到了楼下，她开门让那对情侣上楼，新抵达这座城市的留学生身上还有属于外地的气味，东西搬走后，整座公寓彻底空了，剩她一个人和一个白色行李箱。

    「我不知道为什么，」她回覆，「要搭长途飞机的原因吧，很吵。」每每想练习说出心情之类的事情，总是一片空白，像一个空了的井，怎么凿也没东西。

    「请准备抗噪耳机，多喝水。」再加上一个笑脸，「这次......White   Silence妳要回到北湾了吗？」

    「嗯。」白轻答，也不知道嗯的是哪一样。

    她有两个朋友，一个见过真人，一个是网友，晴因来美国找过她好几次，而蓝Is，她偏着头想，认识他多久了呢？超过两年了吧？

    飞机盘旋降落的时候，白轻向下望，对这座城市的记忆还停留在十一岁，当时飞机正离开北湾的夜，龙珠湾周围亮闪闪的，给灯火镶了一圈，海湾外的山却暗暗的，山外有岛，岛外又是海，不反光。

    十一岁时也是紧张的。

    负责在美国接她的学校老师传讯息来，「别担心，我会举着牌子在机场大厅接妳的。」其实她当时未满十二岁，理应不能独自搭飞机，航空公司的规定很硬，送她到机场的人挑眉，亮出一叠钱，柜台前排队的一个单身旅客立刻举手表示可以照顾她。

    飞机上不可能出什么事，那人将位子换到她旁边，托了福，升等商务舱，一开始可能也想尽责，但白轻过度紧绷，不看人也不说话，只捏着手里的填充玩具，去机场前那人递给她的白色北极熊。

    真是个奇怪的孩子，她是这么想的吧？

    下机后，凯洛琳修女果然等在接机大堂，举着一块牌子，欢迎。

    她不认得人，人脸摇曳，光影晃动，嘈杂和陌生的环境压力过于巨大，直到凯洛琳握住她的手，稍稍制住她不断开关背包拉链的动作，将她带到一个僻静的角落，她蹲下来，不强求与她对视，递给她一个魔术方块。

    十年，背包坏了，熊也脏了扔了，人长大，如今她能安抚自己。

    但真正回来后，心中有股异样，有什么怪怪的。

    所以她该先到订好的酒店落脚，但她却将叫车地址改成了钓翁岭，北湾市西半岛半山区域，背山面海俯瞰龙珠湾，传统富豪区，十多年前，伯父白万重也才刚搬入的大宅。

    司机透过后照镜瞄她几眼，没说话。

    门口下车，司机大叔回转下山，整条山道一瞬陷入漆黑，这里全是深宅大户，车道绵延至主宅还有段距离，路上连房子主体都瞧不见，只有孤独晕黄路灯。

    但她记得这里该有守卫的。

    按了铃，无人应，又打伯父的电话，仍是转入语音信箱。

    白轻想了想，试着在大门密码盘上输入她记忆中的数字，灯光闪了闪，最后在绿色勾处亮起。

    「喀哒」，两扇沉重大门缓缓朝内开启，密码竟然没有变更过。

    她拖着行李箱，小轮子在柏油车道上滚动，声响似乎能惊醒黑暗里藏着的诡密压抑，她迈步跨入车道，进入路灯照射的边缘之外，这里就真的黑了。

    奇怪，车道的灯也没有打开。

    两排高大的蓝花楹在冬季落尽叶，光秃秃的这么矗立着，寒风中无数枯爪向天际延伸，今日风冻，说不定后半夜会下雪。

    她沿车道走，手机忽地一震，是晴因，「到酒店了吗？累不累啊？」

    微弱的光线像一点萤光暖意，她看一眼，想起可以使用手机照明，忙将灯光散出，微微照出尽头的大宅，像团巨大的黑影。

    气派的大门没上锁，虚掩着。

    白轻的手微微发颤，她看着自己的手，这才理解自己现在是怕的，身体总是更为敏锐，对她这种人来说，身体是她的符文，也是她阅读别人的密码。

    她清楚记得房子的格局，奇异的是，屋内很暖，客厅的天然气壁炉开着，火光跳跃明明灭灭，她望了一会儿那火待眼睛适应光线，这才看清几条影躺在地上，鼻中遭受一股浓重血腥味冲击。

    手还在抖，她在客厅绕了一圈，四个人，死了，脑中将视觉画面做了分析之后告诉她这个结论。

    血迹延伸上楼，她沿着痕迹拾级，一点声音也没有发出来，脚上穿着羊毛袜的关系吧。

    虽然很久没见了，但她还是认出倒在二楼的那个背影应该是白万重，苍衰了好多，满头稀疏白发，他趴着，白轻走到他身侧然后蹲下，他的侧颜和楼下那几人不同，还没发黑。

    「大伯？」她轻轻叫他。

    「大伯？」她又叫一声。

    老人的眼皮竟真的动了动，接着缓缓睁开，眼底那汪混浊的泉水用了好几秒才聚焦在白轻的脸上，白轻观察他，他应该伤得很重，地毯上全是血，不应随便移动。

    「阿......轻？」

    「大伯。」

    「阿轻，真......是妳？」或是死前的幻觉？他俩如今是白家唯二的血亲，所以死前相见？即便情感淡薄，但血亲啊，总是有羁绊的吧？

    白轻打出报警电话并迅速告诉电话那头地址，「四个人死了，一个受伤。」她平铺直述，「请派救护车。」

    挂了电话，白万重盯着她，油尽灯枯的体能令他再难张口，

    白轻也望他，两人便这么陷入沉默，真的是白轻，白万重心底苦笑，积蓄了会儿，最后拼着一点力量努力动了动嘴唇，「找......英寿......找......」最后那几个字太模糊了，白轻听不清晰，白万重挣扎着还想说，喉头里只勉强推出几个数字「263……2……」

    人生最后放不下的是什么？

    艰困吐出那几个字之后，白万重忽然陷入了迷惘，他人生最后说出的几个字，在整个自身过往的生命中真的有份量吗？如此一想，为什么要在该为人生定义的最后一刻说没有意义的事？

    那其实该说什么呢？

    白轻望他，眼神多么干净，但他们根本不熟，这些年，他除了给美国付学费之外，两人只有很偶尔才联系，但他开口索取回报时，白轻没有异议，他说，「阿轻，毕业后回北湾帮大伯。」

    她说，「好。」

    电光石火，也是回光返照，他的眼神清明起来，想再多说点，但没力气开口了，只好勉强笑了笑，女孩似乎读懂了，也对他笑了笑。

    ________

    真的很久没和大家见面了，我好兴奋！

    一个中篇故事，日更，和大家一起展开新旅途。