蓝莓，编个草
蓝莓，编个草
晚上回家，我问我哥，你说“看上”是什么意思？ 他不假思索的回答，就是喜欢呗，你喜欢什么，就是看上什么。 我说，那你有没有看上的东西？比如我喜欢吃烤地瓜，那是不是就说明我看上你做的烤地瓜了？ 他说这个词不能乱用。 我张张口，想反驳他，但是他看起来很严肃，我在他脸上从来没见过这么认真的表情，于是很久很久，都没有再提起“看上”这个词。 ———————————— 我换同桌了，之前那个捣蛋的男生被换走了，我又跟男生坐在一起，但是他比之前那个听话。 这个时候我的成绩已经好多了，这个男生与我慢慢熟悉起来，第一天坐到一起，他说，同桌你好呀。 看着像是要介绍自己，其实我早就知道他的名字了，但是我跟他没说过话，成为同桌之后才慢慢熟络起来。 他经常会带许多果子来，我家这边的气候不太适合水果，能见到的也就那么几种。 他很大方的跟我分享了两块油桃，说是南边运过来的。 我吃了一个，剩下的一个不舍得吃，准备带回家给我哥。 那个桃子直到下午还被我放在桌洞里，我抽书的时候，桃子掉下来了，他看见便不好意思，说，“是很不好吃吗？” 我赶紧摆手，“当然不是，我是想带回家的。” 他点点头，第二天还会给我带桃子，有一次他在我桌子上放了蓝莓。 终于遇见熟悉的水果了，蓝莓皮是不用剥的，下课我捏了一颗塞进嘴里，一点也不苦不涩，反而还是很明显的甜味。 他就坐在我旁边，看我吃，自己也掏出几颗跟我一起吃，我注意到他下课基本上不会出去活动，总是在屋里待着。 我问他为什么总是坐在屋里，他就指指自己的腿，说腿不好。 他看我惊讶，就把裤子拉起来，他膝盖上好大的一块疤，说是小时候跟家人坐车出了事，当时好大的一块rou都绞没了，现在里面还有钉子呢。 我头一回听见这种事，他看我惊讶，放下裤子，笑嘻嘻道，“你害怕了？我都不害怕，你怕什么？” 当然是因为没有经历过啊，他又把受伤描述的那么云淡风轻。 油桃蓝莓什么的，我都会留一点带给我哥，次数多了他好奇，问我是什么同学对我那么好，我说就是同桌。 他点头，再就没有问什么了。 有一段时间我哥工地的事不忙，他就去帮人插秧，插秧的事我也会做，但是他从来不让我下水。 这边的水稻长得很慢，一年也只能收一次，但是好吃，所以我本身是不爱面食的。 晚上放学，我没有直接回家，跑了好久才找到他干活的那片水田，我正想把蓝莓塞进他嘴里，他踩着淤泥向我走过来，脚底下一滑扑向我，我下意识伸手去扶，手心里的蓝莓就这么哗啦啦撒进水田里。 可他没有摔倒，我还是扶住了他，但是那些蓝莓掉进不透明的烂泥水里，早就不见踪影了。 我伸手去捞，坝梗上的泥土早就被水浸透，我半只脚在泥土上一滑，土黄色的水便浸了我鞋里。 他赶紧把我抱起来，把我的裤腿挽上去，好在这个时候并不冷，只是鞋里到处都是黏糊糊的泥浆，很不舒服。 可我还在心疼那些已经被踩烂的蓝莓，他拍拍我后背，说，“几个蓝莓而已，你要是想吃我去给你买。” 我说，这些蓝莓都是给你的。 他从水里出来，我看他脚上还穿着水鞋，我穿过这种鞋，胶皮硬邦邦的。 我让他不要买，结果晚上他回来的时候，真的提了一袋蓝莓回来，我说不贵吗？他说当然不贵，在咱家这蓝莓算什么金贵水果呀？ 我坐在桌边写作业，那时候都是黄色的白炽灯，蓝莓在灯光下，看起来像一颗颗黑色的煤球渣。 他把蓝莓皮剥了，塞进我嘴里，我说不用剥的，他不听，每一颗皮都剥得干干净净。 在他手底下，我几乎是吃着蓝莓长大的，他说女孩子吃蓝莓能变白。 ———————————— 后来我慢慢明白“看上”这个词是什么意思了，这个时候我小学快毕业，还是与他坐同桌。 我们同桌坐了好几年，已经很熟悉了，他不适合运动，我懒得动，体育课的时候老师喊了解散，我们就找个台阶坐下聊天。 一到春夏，学校的花坛里就会长不少草，有些不知什么地方飘过来的草种在泥土里生根发芽，一堆漂亮的鲜绿里掺着一颗深绿的杂草，真是不好看。 我们坐在花坛边，他把那棵草拔起来，我认得，这种草叫“蒿草”。 大概是方言，因为我后来出了自家，才发现外面各种叫法都有。 这种草捏在手上还有一股怪怪的味道，闻起来很苦，他把草上的嫩叶都撕掉，留下一根长长的茎，围起来，按照我手腕的粗度给我编了一个小手链。 我说你好厉害啊，你教教我这个。 他不教我，我说你什么都教我了，编个草的事怎么不教？ 他说你学不会。 我就激他，我说你该不会是瞎编的，忘了刚刚的编法了吧？你也不怎么样啊。 他很能沉得住气，我当着他的面把草圈摘下来扔在他腿上，他就捡了几片落在泥土上的花瓣插在手链上，再递给我。 我没接。 但是我除了他，也没有别的朋友，在同学眼里我更像一个“异类”，男生们大多也不怎么看得起他，我亲眼见过那群男生嘲笑他的腿，给他取外号什么的。 我不接，他就扔给我，那些花瓣在空中掉下来不少，到我手里也就只剩下一两片，孤零零的塞在草间。 他问我为什么要学这个，编个草谁都会。 我说我想编给家里人，还要编个好看些的。